Lo mas importante es perder el tiempo
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Lo mas importante es perder el tiempo. Y hacerlo con ahinco, como cuando
ibamos a la escuela. ¢ Te acuerdas de todas esas horas sentado en un pupitre
escuchando a alguien hablar y hablar y hablar? Al final, le acabé tomando
carifio a las cosas inutiles y no entendia por qué pretendian hacerlas pasar por
necesarias. Hubiera preferido que fuéramos todos mas sinceros, como en las
escuelas de curas en las que nadie intenta disimular nada: los profesores son
los pastores y los alumnos el rebafo. En la escuela me gustaba sentirme parte
de un rebafio.

A los 13 0 14 anos decidieron que teniamos que hacer un examen
extraordinario. Todo el mundo andaba un poco excitado con esa idea. Iban a
juzgarnos como hombres. Como todos éramos medio imbéciles nos hacia
mucha ilusién demostrar nuestra habilidades. Me parece que lo llamaron
“‘examen psico-técnico”, aunque es probable que me equivoque. Dos o tres
dias respondiendo a preguntas idiotas, marcando crucecitas en formularios
inacabables, dandole vueltas a figuritas geométricas... Esos tests -ahora
recuerdo que los llamaban asi para que nadie los confundiera con examenes-
esos tests, digo, tenian que parecer inofensivos: no iban a suspender a nadie
sino que simplemente iban a dar una puntuacion. Los examinadores no eran
los profesores sino psicologos que trabajaban en la direccion de la escuela y,
puesto que eran psicologos, el resultado iba a ser la Cientifica Verdad.

Estuvimos dos o tres dias en ello. A nadie se le ocurrid negarse a hacer esos
tests. Era una posibilidad que no se contemplaba. Los mas inteligentes
aprovecharon el paréntesis académico para ir a fumar porros en la boca del
metro y los mas idiotas lo tomamos con entusiasmo, como un juego. Los
padres estaban orgullosos de tener a sus hijos en una escuela avanzada. No
habia que perder la ocasion de hacer pasar al rebafio por un test que
discriminara lo bueno de lo malo. Los padres estaban casi mas nerviosos que
los nifos.

Tardaron una semana en dar los resultados. Cada uno recibia su pliego de
hojas con unas graficas y unos tantos por ciento. Y alli empezo la jauria. Nifios
comparandose entre si como artistas porno calibrando el tamafo de sus pollas.
Habia quien tenia un 92% de inteligencia, otros no llegaban al 70%. Corria el
rumor de que un chico mayor habia obtenido un porcentaje que sobrepasaba la
barrera del 100. Alguien dijo que eso no era bueno, que algunos subnormales
también la rebasaban. Asi que la mayoria nos quedamos bastante satisfechos
de nuestras pollas y era bonito ver como incluso las nifias se sentian orgullosas
sopesando sus resultados.

Al cabo de unos dias cada uno de nosotros iba a ir a una entrevista con el
psicologo jefe para que nos hiciera una valoracion. Era un hombre que
respondia a un patrén bastante corriente: esa mezcla entre seminarista y
hombre de ciencia que tanto abunda en nuestro pais. Hablaba pausadamente,



era comprensivo y sentenciaba con la seguridad de quien ha sido investido por
Dios y por la Universidad.

También recuerdo a una nifia a la que convocaron para decirle que los
resultados eran insuficientes y que no podria hacer Estudios Superiores, que
era mejor que no lo intentara. Le decian, con la pulcritud que caracteriza al
lenguaje cientifico, que era tonta. Evidentemente, la vida iba a proporcionarle
muchas otras posibilidades, pero la universidad, aquello a lo que estaban
llamados los inteligentes, no era para ella. Vino a contarnoslo encogida de
hombros y la compadecimos porque éramos nifios bien educados.

No hace mucho vi a esa nifia. Habia ido a la Universidad de Barcelona y luego
a una universidad cerca de Londres. Lo habia dejado en las dos ocasiones.
Esos tests no se equivocan nunca. Julia era como cuando éramos nifios: un
poco triste, feucha, entusiasta y tonta. Lo siento, esta historia no lleva moraleja
y ni siquiera acaba bien. Pero a mi me hizo pensar en el cole.

Imaginé un mundo de adultos que lleva a sus hijos en coches blindados a las
mejores escuelas. Imaginé escuelas que funcionan como laboratorios en las
que los profesores llevan batas blancas y guantes de goma. E imaginé a nifios
y nifias preocupados por las desgracias del mundo y labrandose todo un futuro:
vaya, todo perfecto.

Luego pensé que lo unico que me habia ensefiado la escuela era a perder el
tiempo. Y también me gusto esa idea, ir a la escuela a perder el tiempo: en las
aulas, en el patio y en las clases de judo. Fue entonces cuando entendi de qué
sirve la cultura. Y me gusté.



