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Querian echarme de un bar de maricas porque usaba la palabra marica para referirme
a los maricas. Era un bar minusculo y oscuro repleto de gente, las paredes parecian
sudar y la barra rebosaba botellas y vasos de tubo. Se me acercé un camarero con un
cartel que acababa de descolgar de la pared en el que podia leerse: prohibidas
actitudes homofobas. Le miré la calva y los pectorales torneados, miré los deditos que
asomaban tras el cartel e intenté entender por qué me mostraba ese mensaje
plastificado. Creo que puse cara de interrogacion porque me aclaré que el uso de la
palabra marica estaba prohibido en su bar, que él no se identificaba con el sustantivo y
que preferia que usara la palabra gay, mas respetuosa. Creo que los dos teniamos
ganas de pegarnos.

Me aburre el Iéxico politicamente correcto porque tiende a esconder las diferencias y
pretende que existe algo llamado normalidad. Ese camarero queria ser considerado
una persona normal y abominaba de su diferencia.

Unas semanas mas tarde me invitaron a un encuentro queer. Yo no sabia qué
significaba eso. Solo sabia que eran unas jornadas gratuitas y clandestinas en unas
naves abandonadas de la Zona Franca. Venia gente de todo el mundo para limpiar el
lugar, habilitar la cocina, preparar los debates y organizar las sex parties. Me
preguntaba qué seria una fiesta sexual, jacaso era lo mismo que una orgia? Estaba
curioso, como todo el mundo cuando se trata de sexo. Siempre habia asociado el sexo
a una actividad privada y despojada de contenido politico. Bueno, o era una actividad
privada o era un estupendo negocio. Pero de repente, darme cuenta de que habia una
comunidad que se planteaba los aspectos politicos y sociales del sexo fuera de la
academia, me producia excitacion.

En pocos dias supe que queer significa marica en inglés y que ha sido una palabra
que han conseguido reapropiarse eliminando al fin el aspecto peyorativo. Es una
palabra que se usa en oposicion al término gay. El queer es el que reivindica la
diferencia mientras que el gay asimila la ideologia heterosexista y solo se diferencia de
ésta por aspectos meramente sexuales. Los angléfonos se habian molestado en
diferenciar una cosa de otra mientras que aqui un camarero gay se ofendia ante la
mera existencia de la palabra marica.

Durante el fin de semana hubo debates y, por la noche, la fiesta fue desordenada y
ruidosa. La estética mayoritaria era la del movimiento okupa, aunque los
organizadores recomendaban no traer animales de compafiia por cuestiones de
higiene. Era como reencontrarse con los movimientos contra-culturales de los 70 que
habia visto en los libros pero, en lugar de celebrarse en una masia y al calor de una
hoguera, ocurria en medio de un poligono industrial en los arrabales de la gran ciudad.

Recordé que Jean Genet habia dicho: “;,Qué es un marica? Un hombre, que por su
naturaleza, se opone a la marcha del mundo, se niega a entrar en el sistema segun el
cual esta organizado el mundo. El marica se niega a esto, niega eso, lo socava, quiera
o no. Para él el sentimiento es so6lo tonteria y engafio, sélo existe el placer. Vivir de
sorpresas, de cambios, aceptar los riesgos, exponerse a las afrentas, es lo contrario
de la coaccion social, de la comedia social”. Todos los que estaban alli, al margen de
si eran homosexuales o0 no, se sentian un poco maricas.



Maricas, negros, mujeres, analfabetos, locos, enfermos, arabes: tuve la ilusién de que
serian las minorias las que darian una alternativa a la estrecha forma de ver el mundo
de la mayoria masculina blanca y heterosexual. Pero sélo si, al margen de la
integracion, se sabian diferentes.



